Ноябрь 1920 года. Белогвардейский офицер Сергей Нератов оказывается в Константинополе среди остатков разбитой армии Врангеля и гражданских беженцев. Одинокий и опустошённый, он потерял в горниле революции и Гражданской войны всё — армия разбита, жена и дети погибли. Сломленный судьбой, Нератов неожиданно для себя возглавляет русскую эмиграцию.
Оказавшись в роли лидера, он пытается собрать уцелевших соотечественников, дать им надежду и опору в чужой земле. Хотя сам Нератов едва держится, он становится символом сопротивления и сохранения русской культуры в изгнании, принимая на себя тяжёлое бремя ответственности за тысячи судеб.