Серый рассвет застал его у разобранного дома, где каждое бревно хранило память о былой жизни. Сложив последние доски в кузов, он бросил прощальный взгляд на пепелище - здесь осталось всё, что когда-то составляло его мир. Грузовик тронулся в путь, увозя не только строительные материалы, но и груз непрожитого горя.
На пограничной заставе машину остановил советский патруль. Из здания вышел офицер, и в его глазах мелькнуло странное узнавание. Внезапно перед бывшим солдатом возникло лицо из кошмаров - тот самый командир, чьи люди ворвались в его дом той страшной ночью. Время замерло, сведя вместе палача и жертву на заброшенной лесной дороге.